Джордж А. Ромеро Режиссер, 71 год, Торонто
Записал Стивен «Фрости» Уайнтрауб
Я всегда считал болтливость чем-то вроде сифилиса: не смертельно, но омерзительно.
Мы познакомились со Скорсезе еще в детстве. Во всем Нью-Йорке мы были единственными подростками, кто хотел взять напрокат «Сказки Гофмана» (музыкальный фильм Майкла Пауэлла 1951 года по опере Жака Оффенбаха. — Esquire).
Самая реалистичная кровь, которую я когда-либо видел, — это фильм «В порту» и сцена избиения Марлона Брандо. И это, напомню, черно-белое кино.
Не бывало такого, чтобы я чувствовал усталость от зомби. Но я очень легко устаю от продюсеров.
Я убежден, что настоящий фильм ужасов можно снять практически даром. Ужас не имеет ничего общего со спецэффектами. Не надо путать страх с удивлением — ведь именно за удивление сегодня приходится больше всего платить.
Не люблю, когда мне говорят, что снимать фильмы про зомби очень легко. Вы когда-нибудь снимали сцену с выстрелом в голову? Представьте: вы устанавливаете на затылке зомби взрывпакет с кровью, включаете камеру, пакет взрывается, кровь разлетается по стене, зомби падает, и все вокруг становится красным. А этот чувак с пистолетом, оказывается, не выстрелил. Что вы делаете? Нагоняете кучу людей, они моют стену, пол, заново гримируют зомби, устанавливают новый взрывпакет. А вы просто стоите в сторонке, понимая, что день подходит к концу.
Если я попрошу денег на экранизацию книг Джейн Остин, меня просто выкинут из кабинета под общий смех.
Я благодарен индустрии за то, что она сделала зомби понятными и простыми. Не удивлюсь, если в ближайшее время зомби появятся в «Улице Сезам» и будут учить детей считать. Единственную проблему я вижу в том, что люди не склонны рассматривать зомби как метафору нашего общества. Что ж, значит, мне есть чем заняться.
Ненавижу Годзиллу. У твари начисто отсутствует характер.
В последние годы я слишком часто получаю письма из Библейского пояса (часть юго-восточных штатов США, где преобладает протестантизм. — Esquire), в которых мне говорят: вы, должно быть, сам сатана! Но помимо ненависти в этих письмах есть и надежда — надежда на то, что я уже проклят и буду гореть в аду.
Я рос в католической среде и исправно ходил в приходскую школу. Вот почему в моих фильмах так много священников и монашек, и вот почему я не могу сказать про них ничего хорошего.
Больше всего мне нравятся положительные люди, в которых есть изъян.
Вымысел — это лучший способ сказать правду. Трудно поверить, но в свое время сказки братьев Гримм считались излишне политизированными.
Из всех форм прогресса у меня не вызывает отвращения лишь прогресс человеческой морали. Но поскольку на самом деле его не существует, то о прогрессе я стараюсь не говорить вообще.
Сегодня принято уважать людей,
Читать