Что же стало с нашими героями в нулевые? Мартин, наконец, получил «Оскара», а его фильмы стали блокбастерами; Фрэнсис снимает фильмы не пользующиеся успехом ни у критики, ни у публики, его дочь София стала знаменитым режиссером, а племянник Николас знаменитым актером; Питер по прежнему занимается киноведением, но его карьера режиссера не сложилась; Теренс всё также не любит появляться на публике и у него теперь есть «Золотая пальмовая ветвь»; Джордж продолжает снимать свою космическую сагу, они вместе со Стивеном сказочно разбогатели; после череды провалов Брайан подумывал снять приквел своего самого популярного фильма 80-х годов; Вуди почти не снимается в своих фильмах, предпочитая любоваться на молодежь.
Все режиссеры ответственные за эстетику Нового Голливуда (за исключением родившегося в 1935 году Аллена) появились на свет в 40-е годы. В эпоху роскошных кинотеатров и радиопостановок, нуаров и джаза, когда начинавшая забывать о Великой Депрессии и Сухом законе Америка вступила во Вторую Мировую войну. Роскошь правительственных расходов на вооружение и превращение США в державу №1 обеспечили американцам сладкую жизнь в 50-е годы – время бэби-бума, первых ресторанов быстрого питания, первых дешевых проигрывателей, молодежных субкультур и необузданного рок-н-ролла. В отличии от битников и авангардистов 40-х режиссеры Нового Голливуда были гедонистами и карьеристами, чья юность пришлась на сексуальную революцию и массовые антивоенные движения.
Любительские кинокамеры и абстрактные образы никогда не интересовали их, пришедших в кино из кузницы кадров короля b-movies Роджера Кормана и мира стенд-ап комедии. Амбициозные прагматики, жадные до скандального успеха, красивых женщин и самых модных европейских веяний, режиссеры Нового Голливуда пришли в загнивающую индустрию, чей шоу-бизнес напоминал бизнес на пыльных костюмах людей-кошек из«Злых и красивых» (1952) Минелли. И когда усталые профи «Paramount», «MGM» и «Warner bros.» лепили в антураже дорогущих и громоздких декораций сказки про Древний Рим и поющие семейства, новое поколение поступило также как продюсер-авантюрист в исполнении Кирка Дугласа: «Чего люди бояться больше всего на свете? Правильно, темноты. Потому что темнота имеет свою собственную жизнь. В темноте все вещи оживают». И в темноте мрачных и холодных американских 70-х на экранах кинотеатров зажили собственной жизнью не менее темные характеры гангстеров, таксистов-психопатов, харизматичных мошенников, акул-людоедов, маньяков и закомплексованных школьниц, изничтожающих самодовольных одноклассников.
Сейчас, глядя на нулевые, мы можем наблюдать финал карьеры тех кто царил в Голливуде в 70-е, а в 80–90-е шел как дорогами успеха, так и тропками болезненных провалов. Спилберг и Лукас десятилетиями проявляли роскошное коммерческое чутье, но интересны они скорее как бизнесмены и организаторы производства. Невозможно смотреть новые «Звездные войны» и не замечать пустых лиц актеров, отрешенно смотрящих на несуществующие декорации и бормочущих диалоги, некогда полные наивного и живого пафоса саги. Также и фильмы Спилберга с соплями и размазанными по экрану инопланетными кишками ничем не напоминают его первые фильмы, в которых Шайдер и Шоу долго боролись с одной акулой, а не одной левой с инопланетным вторжением, и те последующие, где перекошенное лицо Харрисона Форда и одержимость в его сумасшедших
Читать